— Подписанное?
— Губернатором, — нетерпеливо сказал Мак-Парланд.
— Губернатором… какого штата?
— Колорадо. О'Нейл, вы, кажется, надо мной смеетесь?..
— Нисколько. Я вас предупреждаю… о том, что должностные лица Западной федерации рудокопов, по всей вероятности, оставят Колорадо живыми.
— Нет!
— Дорогой друг, будьте благоразумны. Ваше обвинение в подстрекательстве к убийству выглядит довольно бледно, особенно по сравнению с десятком ужасных злодейств, о которых вы упоминаете вскользь.
— Поверьте, веские основания…
— Я в этом уверен. Но, по досадному недосмотру, законы штата Колорадо не карают смертью за соучастие в убийстве.
— Какие же законы, — медленно сказал Мак-Парланд, — карают смертью за соучастие в убийстве?
— Целого ряда штатов: Алабамы, Монтаны, Идаго, Конект…
— Идаго?!
— Без сомнения. По образованию я — юрист. Вы же, дорогой друг, иногда слишком поглощены событиями, имевшими место тридцать два года тому назад.
— Идаго! — не слушая, повторил Мак-Парланд. — О, я понял!
Он стиснул локоть О'Нейла.
— Я понял… Итак, два губернатора вместо одного.
О'Нейл кивнул.
— …шериф…
— Трое-четверо молодых людей — на всякий случай.
— …и поезд…
— Да, правда, — поезд!
— Кроме двух губернаторов, трех пинкертоновцев, шерифа и поезда, необходима поправка в тексте.
— В тексте?
— Дорогой друг, вы стали рассеянны. — О'Нейл разместил по карманам бумажник, револьвер и золотую зубочистку, — смотрите: «никогда не оставят Колорадо живыми». — Я зачеркиваю «Колорадо» и пишу сверху: «Идаго». Вот так: «Никогда не оставят Идаго живыми».
— Мой друг Мак-Парланд ушел, не оставив вам надлежащих инструкций. Он озабочен необходимостью согласовать при помощи телеграфа и телефона намерения двух губернаторов. Я беру на себя поезд. Это проще. В худшем случае мне предстоит беседа с мистером Гульдом-младшим, заведующим западными путями Северной тихоокеанской дороги. Он иногда посещает Денверскую контору.
— Мой бог! — сказал Крейн.
— Да. Когда обстоятельства, до сих пор загадочные для публики, вынудили Перси Гульда выйти навсегда из состава правления железной дороги Чикаго — Барлингтон — Квин-си, мистер Редж предложил ему участие в делах Северной тихоокеанской… Крейн, я вам дам работу.
— Сэр, я должен предупредить. Меня здесь знают в лицо.
— Лицо можно закрыть. — О'Нейл задумался. — Вас могут узнать… Зато и вы можете узнать… одного человека. Только Сайлас и вы. Сайлас занят в союзе… Я вас извещу о часе и месте, Крейн.
— Мы сразу начнем. В качестве местного жителя я распоряжаюсь нашей маленькой экспедицией. Вы позволите, шериф?
— Прошу вас, — солидно сказал шериф.
— Все предусмотрено: вы — представитель правосудия штата Идаго. Я — представитель частной юридической инициативы. И несколько молодых людей, на всякий случай.
— Мистер Кэри, вы превосходный организатор, — сказал шериф из Идаго.
— Шериф, я ученик Мак-Парланда. Этим сказано все самое лучшее, что я могу о себе сказать. Выходите, господа.
За плотно сдвинутыми занавесками автомобиля — темнота, листва, неровные, широко расставленные дома провинциального пригорода.
Маленький фонарь, горящий над доской:
...Клуб Союза плавильных рабочих № 125
— Здесь?
— С начала конференции они здесь ночуют.
Из передней лестница круто шла вверх. Кэри остановил Крейна.
— Не пропускать никого…
Крейн один остался у лестницы.
Поднятый воротник пальто и козырек кепи, опущенный на переносицу, встречались на его лице, заменяя маску. Ночь. Тишина. В десяти шагах дышит автомобиль с потушенными огнями.
Как вспоминают юность, Крейн вспомнил себя у дверей мистера Бангса с голубой карточкой в руке. Входной билет в будущее… Последняя в мире романтика? Что ж, — ночь, поднятый воротник, металлическая тяжесть револьвера в кармане, тонкое звяканье наручников в кармане, ступеньки, по которым сойдет, звякая наручниками, убийца… романтика голубой карточки?
Нет, просто вещи из сукна, металла и дерева.
Романтика — волнение крови. Но у Крейна — только тяжесть в груди и в голове пустота.
Будущее, обещанное Крейну, обманывает, как черта горизонта. Она виднеется, но ее нет; к ней приближаются, но она не становится ближе. Впрочем, Крейну только кажется, что он плывет к горизонту. На самом деле, он служит за восемнадцать долларов в неделю, как служат телеграфисты и клерки… Только клерки безвредны и долговечны, а Крейна сейчас, быть может, убьют или сейчас он убьет.
Короткий грохот послышался наверху и затих. Крейн встряхнул головой.
Опять вздорные мысли. И на работе! Нервы…. Надо обтираться льдом по утрам.
Молодые люди спускались по лестнице, тесня перед собою небольшого бледного человека в сюртуке.
— Я еще раз требую объяснений, шериф, — выкрикнул бледный человек.
— Мистер Мойер, я повторяю еще раз: по закону обвинение должно быть предъявлено не позже чем через сутки. Пока налицо предписание об аресте губернатора штата Ида-го и предписание о выдаче губернатора штата Колорадо. Люди довольствуются меньшим.
— Я еще раз прошу дать мне возможность известить по телефону адвоката или друзей.
— Я повторяю еще раз: сейчас двенадцать часов. Это время не кажется мне подходящим для разговоров по телефону.
— Какого черта вы тратите красноречие, Мойер! — ощупывая ступеньки вытянутой ногой, Хейвуд боком спускался по узкой лестнице.